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Einmal einfach, solo andata dice il titolo; non ¢’¢ biglietto di ritorno per le poesie di Michael Kriiger,
uno dei grandi poeti, certo non solo della Germania. Un poeta forte e intenso, discreto e perplesso
dinanzi alla vita e ancor di piti alla Storia, che sembra talora lasciarci a terra prima di partire. E difficile
dire se il poeta sia meno pronto degli altri a salire sul treno o il pit incerto. In un’altra raccolta, D7 notte
fra gli alberi, splendidamente tradotta da Luigi Forte, la Storia si lascia alle spalle 'uomo, sorpassato dalla
sua velocita, che riesce a vedere soltanto le sue luci posteriori, perché la realta lo lascia sempre pit indietro
e lontano.

Senza pathos né paura ma con perplessita Michael Kriiger sembra avvertire la trasformazione del
mondo come una mutazione della specie, anche se talora nascosta sotto gli addobbi di un albero di
Natale, che rallentano la percezione del mutamento, di una Storia divenuta altra. L’ io, nell’opera di
Kriiger, non chiude gli occhi, ma cerca di guardare da un’altra parte. Spostare I’ora, come dice il titolo
di un’altra raccolta, potrebbe essere un altro modo di prendere tempo.

Siamo amici da tanti anni, dal mio primo corso di insegnamento a Monaco, e la nostra amicizia &
divenuta sempre pit viva. Anni di amicizia, di collaborazione, di giocosa frequentazione. Riviste, libri, la
festa annuale a Monaco della casa editrice Hanser, riunioni e serate in cui s’incontravano Elias Canetti o
Max Frisch, i tuffi nel vicino lago di Starnberg, in cui era a suo tempo morto Ludwig, il folle re di Baviera.

Nelle poesie di Kriger I'io lirico non & né nostalgico né polemico; forse non recrimina ma non
nasconde un’asciutta stanchezza. La ruota del tempo gira veloce, ma la sua poesia - che sfiora, senza
averne |’aria, le cose minime e quelle essenziali, il tempo, la morale, la solitudine - vive in questo fuggevole
spazio tra il mondo e la sua percezione, tra la memoria e il suo svanire. Kriiger ¢ maestro in alcune
metafore possenti, le mosche che ronzano sulla lastra incidendo canzoni funebri o lo specchio che sa pit
cose su chi vi si riflette di quante ne sappia quest’ultimo ossia ’autore.

La poesia di Kriiger coglie la transizione che stiamo vivendo nel nostro viaggio di sola andata con
un solo bagaglio ancora tradizionale di sentimenti, valori, cultura, ma un bagaglio che le scosse della
vettura sballottano facendo cadere dal finestrino tante cose sconquassate di cui perd avremmo ancora
bisogno, sentimenti e visioni del mondo fuori uso o quasi, come telefoni vecchio stampo.

Kriiger ¢ alieno da ogni pathos nostalgico o apocalittico; ha un acuto senso della realta, da
protagonista che vorrebbe apparire un tranquillo spettatore. Ha scritto anche incisivi romanzi - cito
solo Perché Pechino, Il ritorno di Himmelfarb, La violoncellista, 1 bellissimi racconti del dio dietro la
finestra. E un punto di riferimento nel dibattito culturale. Sino a pochi anni fa ha diretto genialmente la
casa editrice Hanser di gloriosa tradizione, portandola a un ruolo di primo piano. Nonostante la
confidenza fra noi, non gli ho mai chiesto a quale dei suoi personaggi vorrebbe o temerebbe di
assomigliare.

Claudio Magris
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