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| Maestri Nelle sue parole la percezione del mutamento. Ritratto dell'autore tedesco premiato dal Nonino

S-S —
Scrittore

® Lo scrittore
tedesco
Michael Kriiger
(nella foto)
énatoa
Wittgendorf,
Germania, nel
1943. Vincitore
del Premio
Internazionale
Nonino 2025,
tra i suoi libri
piui recenti
tradottiin
italiano I dio
dietro la
finestra (La
nave di Teseo,
2024)

® Quest'anno,
il Nonino
festeggia la sua
502 edizione

e premia anche
Dominique

de Villepin
Germaine
Acogny e Ben
Little

® La cerimonia
di premiazione
sara sabato 25
gennaio (alle
ore 11) nella
sede delle
Distillerie
Nonino

a Ronchi di
Percoto (Udine) |

Nella poesia di Michael Kriiger

il nostro viaggio di sola andata

di Claudio Magris

inmal einfach, solo an-
data dice il titolo; non
“¢’é biglietto di ritorno
per le poesie di Michael
Kriiger, uno dei grandi poeti,
certo non solo della Germa-
nia. Un poeta forte e intenso,
discreto e perplesso dinanzi
alla vita e ancor di piu alla Sto-
ria, che sembra talora lasciarci
a terra prima di partire. E diffi-
cile dire se il poeta sia meno

pronto degli altri a salire sul

treno o il pit1 incerto. In un’al-
tra raccolta, Di notte fra gli al-
beri, splendidamente tradotta
da Luigi Forte, la Storia si la-
scia alle spalle I'uomo, sorpas-
sato dalla sua velocita, che rie-
sce a vedere soltanto le sue lu-
ci posteriori, perché la realta
lo lascia sempre piu indietro e
lontano.

Senza pathos né paura ma
con perplessita Michael Krii-
ger sembra avvertire la tra-
sformazione del mondo come
una mutazione della specie,
anche se talora nascosta sotto
gli addobbi di un albero di
Natale, che rallentano la per-
cezione del mutamento, di
una Storia divenuta altra. L'io,
nell’opera di Kriiger, non
chiude gli occhi, ma cerca di
guardare da un’altra parte.
Spostare I’'ora, come dice il ti-
tolo di un’altra raccolta, po-
trebbe essere un altro modo
di prendere tempo.

Siamo amici da tanti anni,
dal mio primo corso di inse-
gnamento a Monaco, e la no-
stra amicizia € divenuta sem-
pre piu viva. Anni di amicizia,
di collaborazione, di giocosa
frequentazione. Riviste, libri,
la festa annuale a Monaco
della casa editrice Hanser,
riunioni e serate in cui s’in-
contravano Elias Canetti o
Max Frisch, i tuffi nel vicino
lago di Starnberg, in cui era a
suo tempo morto Ludwig, il
folle re di Baviera.

Nelle poesie di Kriiger I'io li-
rico non € né nostalgico né
polemico; forse non recrimina

ma non nasconde un’asciutta
stanchezza. La ruota del tem-
po gira veloce, ma la sua poe-
sia — che sfiora, senza averne
l'aria, le cose minime e quelle
essenziali, il tempo, la morale,
la solitudine — vive in questo
fuggevole spazio tra il mondo
e la sua percezione, tra la me-
moria e il suo svanire. Kriiger
€ maestro in alcune metafore
possenti, le mosche che ron-

zano sulla lastra incidendo
canzoni funebri o lo specchio
che sa piui cose su chi vi si ri-
flette di quante ne sappia que-
stultimo ossia l'autore.

La poesia di Kriiger coglie
la transizione che stiamo vi-
vendo nel nostro viaggio di
sola andata con un solo baga-
glio ancora tradizionale di
sentimenti, valori, cultura,
ma un bagaglio che le scosse

Dal 4 febbraio

Torna Pordenonescrive

C ome un romanzo» € il tema dell'edizione 2025, la

« 162, di Pordenonescrive, la scuola di scrittura
creativa di Pordenonelegge. Dal 4 febbraio al 6 marzo tre
scrittrici bestseller — Federica Manzon, Francesca
Giannone e Stefania Auci — affiancheranno in cattedra
Alberto Garlini, ideatore e curatore della Scuola, e Gian
Mario Villalta, direttore artistico del festival. I corso (18 ore
fra lezioni frontali e laboratori) sara fruibile su piattaforma
digitale. Obiettivo, «appropriarsi del proprio stile e della
propria voce nella impostazione di un romanzo». Iscrizioni
fino al 24 gennaio su pordenonelegge.it.

della vettura sballottano fa-
cendo cadere dal finestrino
tante cose sconquassate di
cui pero avremmo ancora bi-
sogno, sentimenti e visioni
del mondo fuori uso o quasi,
come telefoni vecchio stam-
po.
Kriiger é alieno da ogni pa-
thos nostalgico o apocalitti-
co; ha un acuto senso dellare-
alta, da protagonista che vor-
rebbe apparire un tranquillo
spettatore. Ha scritto anche
incisivi romanzi — cito solo
Perché Pechino, Il ritorno di
Himmelfarb, La violoncelli-
sta, 1 bellissimi racconti del
Dio dietro la finestra. E un
punto di riferimento nel di-
battito culturale. Sino a pochi
anni fa ha diretto genialmen-
te la casa editrice Hanser di
gloriosa tradizione, portan-
dola a un ruolo di primo pia-
no. Nonostante la confidenza
fra noi, non gli ho mai chiesto
a quale dei suoi personaggi
vorrebbe o temerebbe di as-
somigliare.
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Einmal einfach, one way only, the title says; there is no return ticket for the poems of Michael
Kriiger, one of the great poets, certainly not only of Germany. A strong and intense poet, discreet
and perplexed in front of life and even more of History, who sometimes seems to leave us
stranded before leaving. It is hard to say whether the poet is less ready than others to get on the
train or the most uncertain. In another collection, At Night, Beneath the Trees, wonderfully
translated by Luigi Forte, History leaves the man behind, overtaken by its speed, who can see
only its rear lights, because reality leaves him further and further back and far.

Without pathos or fear but with perplexity Michael Kriiger seems to sense the transformation of
the world as a mutation of the species, even if sometimes it is hidden under the decorations of a
Christmas tree, which slow down the perception of change, of a History that has become other.
The self, in Kriiger's work, does not close its eyes, but tries to look away. Changing the time, as
the title of another collection says, might be another way of taking time.

We have been friends for many years, since my first teaching course in Munich, and our
friendship has become more and more alive. Years of friendship, collaboration and playful
frequentation. Magazines, books, the annual party in Munich of the Hanser publishing house,
meetings and evenings when Elias Canetti or Max Frisch met, the dives in the nearby Starnberg
lake, in which Ludwig, the mad king of Bavaria, had died in his time.

In Kriiger's poems, the lyric self is neither nostalgic nor polemic; maybe it doesn’t recriminate but
it doesn’t conceal a dry weariness. The wheel of time turns fast, but his poetry - which touches,
without having the air of doing it, on minimal and essential things, time, morals, loneliness - lives
in this fleeting space between the world and its perception, between memory and its fading away.
Kriiger is a master of some mighty metaphors, the flies buzzing on the slab etching funeral songs
or the mirror that knows more about who is reflected in it than the latter knows, namely the
author.

Kriiger's poetry captures the transition we are experiencing on our one-way trip with only one
still traditional baggage of feelings, values, culture, but a baggage that the shocks of the carriage
jolt, making fall out of the window so many shattered things that however we would still need,
feelings and views of the world out of use or nearly so, like old-fashioned telephones.

Kriiger is alien to any nostalgic or apocalyptic pathos; he has a keen sense of reality, as a
protagonist who would like to appear a quiet spectator. He has written also incisive novels - T
mention only Warum Peking, Himmelfarb A Novel, The Cello Player, the beautiful tales of The
God behind the Window. He is a reference point in the cultural debate. Until a few years ago he
ingeniously directed the Hanser publishing house of glorious tradition, bringing it to prominence.
Despite the confidence between us, I have never asked him which of his characters he would like
or fear to resemble.

Claudio Magris





