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L’INTERVISTA ALBERTO MANGUEL

Eleonora Barbieri

Iberto Manguel na-
sce nel 1948 a Bue-
nos Aires, vive in
molti Paesi, fra cui
Israele, dove il padre € am-
basciatore, fino a che, a se-
dici anni, trova lavoro da
Pygmalion, una libreria an-
glotedesca di Buenos Aires
dove il suo compito inizia-
le & spolverare i libri, per
ricordare la loro posizione;
poi, di leggerli, per capire
di che cosa si stia occupan-
do; infine, di venderli.
Ogni tanto, in quella libre-
ria entra Jorge Luis Borges,
con la madre quasi novan-
tenne. Una sera Borges
chiede al commesso se sia
libero dopo la scuola: vuo-
le che gli legga ad alta vo-
ce. E cosi, per due anni, il
sedicenne Manguel si ritro-
va nel salotto dello scritto-
re cieco che & gia una leg-
genda per leggergli ad alta
voce Kipling, Henry James,
lemmi a caso dalle enciclo-
pedie (le amava moltissi-
mo), Heine, Stevenson... a
seconda di cio su cui sta
lavorando.
Questa espe-
rienza straordi-
naria, racconta-
ta da Manguel \
nel suo Con Bor-
ges (Adelphi
2004), & alla base \
anche di un altro
suo testo celebre,
Una storia della lettu-
ra, che & stato da poco
pubblicato da Vita e
pensiero (pagg. 376, euro
25) in una nuova edizione
ampliata e aggiornata. Qui
ricorda: «Quell’esperienza
fu per me una sorta di feli-
ce prigionia. Ero affascina-
to non tanto dai testi che
mi faceva scoprire (molti
dei quali divennero i miei
preferiti), quanto dai suoi
commenti, che erano enor-
memente eruditi, ma in
modo discreto, molto di-
vertenti, spesso crudeli,
quasi sempre indispensabi-
li». Perché, come scriveva
nel libriccino del 2004,
«Borges & convinto che il
lettore assuma su di sé il
compito dello scrittore (...)
Per lui la lettura e una for-
ma di panteismo». Insom-
ma, Una storia della lettu-
ra e la vita di Manguel, tra-
duttore, critico, scrittore e
saggista (& stato anche di-
rettore della Biblioteca na-
zionale argentina) che da
qualche anno vive a Lisbo-
na, citta alla quale ha dona-
to la sua immensa bibliote-
ca, e che oggi ricevera il
prestigioso Premio Interna-
zionale Nonino 2024.
Alberto Manguel, perché
ha deciso di scrivere una
Storia della lettura?
«Avevo scritto un breve
saggio su che cosa signifi-
chi essere un lettore per il
New York Times e mi sono
reso conto che c’era moltis-

Non ci immergiamo
mai due volte
nello stesso libro»

|l grande scrittore argentino vince il premio
«Nonino»: qui racconta il suo rapporto con la lettura

simo da dire. Cosi ho inizia-
to a fare ricerche e dieci an-
ni dopo...»

Che cosa sono i libri per

lei?

«Ho avuto un’infanzia
molto solitaria, con la mia
tata all’Ambasciata argenti-

‘na. Quando ho scoperto la

lettura, all’eta di tre o quat-
tro anni, ho scoperto an-
che che in realta avevo mi-
gliaia di amici - Sinbad,
Ulissé, Long John Silver,
Cappuccetto Rosso - che

potevano insegnarmi
le cose del mondo e
con i quali potevo
condividere la mia
vita. E questo & ri-

to il resto deila mia esisten-
za. Anche ora, in tarda eta,
provo molta gratitudine
nei loro confronti, come
ho raccontato nel mio li-
bro Il sentimento di sé (Vita
e pensiero)».

Scrive che il libro ¢ «una

creatura vivente»: che co-

sa significa?

«Un libro & un oggetto
morto, fino a che un letto-
re lo apre: a quel punto co-
mincia a vivere e respira at-
traverso tutto cio che il let-
tore sta cercando. Un libro
continua a mutare a ogni
nostra nuova lettura: non
ci immergiamo mai due
volte nello stesso libro...»
Se un libro ¢ in perenne

divenire, come il fiume

di Eraclito che ha appe-

na citato, allora di che co-

sa ha bisogno per soprav-
vivere?

«Ha bisogno di noj, i let-
tori. E la domanda non & se
i libri sopravviveranno: &
se noi, come specie uma-
na, sopravviveremo».

Qual ¢ il potere della let-
tura?

«Veniamo al mondo con
la forza dell’immaginazio-
ne, che ci consente di ave-
re delle esperienze pur sen-
za viverle concretamente.
11 che significa che possia-
mo immaginare quello che
succedera se ci addentria-
mo in profondita nel fondo
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FRA LE PAGINE
Alberto Manguel
& nato a Buenos
Aires nel 1948
Saggista,
scrittore e
traduttore,

& naturalizzato
canadese

e vive a Lisbona,
cittd a cui ha
donato la sua
biblioteca

del mare o se voliamo in
alto nello spazio, senza do-
verlo fare davvero. I libri ci
offrono queste esperien-
zZe».
Che genere di lettore &?
«Credo di-essere un letto-
re eclettico, un onnivoro.
Leggo di tutto, ovunque.
Ho sempre un libro con
me».
Sostiene che i lettori
spesso siano «malvisti» e
che questo non capiti sol-
tanto nelle dittature;, ma
anche in scuole e uffici...
«Leggere pud - essere
un’attivita pericolosa, per-
ché incoraggia il pensiero
e il pensiero, a sua volta,
incoraggia la ragione. I dit-
tatori, come i bulli a scuola
e i tiranni in ufficio, se ne
hanno a male, perché é dif-
ficile governare una popo-
lazione intelligente. E que-
sto e il motivo per cui la
maggior parte dei governi
promuove un’educazione
alla stupidita».

La sua biblioteca di qua--

rantamila volumi ¢ leg-

gendaria. Come la descri-

verebbe?

«La mia biblioteca & il ri-
flesso della mia mente:
una sorta di Doppelgdinger,
un sosia. Quello che io so-
no ¢ sui miei scaffali. L’ho
donata alla citta di Lisbona
nel 2020».

Quanto sono importanti

le biblioteche e i libri og-

gi?

«In una societa di parole
scritte, la biblioteca e il sim-
bolo dell’identita del letto-
re, che si tratti di un singo-
lo o di un’intera nazione.
Se perdiamo le nostre bi-
blioteche, perdiamo la no-
stra identita e la nostra me-
moria allo stesso tempo».

Oggi esiste una nuova
forma di censura, che im-
pone cio che si possa scri-
vere o pensare - addirit-
tura, cio che si potesse
scrivere e pensare in pas-
sato - in nome della «giu-
stizia»: che ne pensa?

«Tutta la censura & un
male, indipendentemente
da quanto possano essere
buone le intenzioni. E poi
se vieti un’idea, o cerchi di
eliminarla, le attribuisci
prestigio: non la uccidi».

Nel libro cita Diderot:

«Ma chi sara il padrone?

Lo scrittore o il lettore»?

Chi e?

«All’'inizio, lo " scrittore.
Poi, quando il libro & con-
cluso, il lettore».

In Don Chisciotte e i suoi

Jantasmi (Sellerio) scri-
ve che la letteratura &
piu potente dello scritto-
re: che cosa significa?

«Significa che quello che
lo scrittore inventa, se e
qualcosa di buono, nella
mente del lettore diventa
piu vivo rispetto alla figura
del creatore. Ma, ovvia-
mente, tutto dipende da
quel “se & qualcosa di buo-
no”...».




