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Interrogarsi ¢ I'atteggiamento del poeta e pensatore

Gennaio 2012, Yang Lian ¢ volato dall’Inghilterra in Italia per la cerimonia del premio Nonino. La giuria
— presieduta da V.S. Naipaul, premio Nobel per la letteratura 2001, ha affermato di Yang Lian: “la sua
opera poetica ¢ uno dei vertici del pensiero cinese contemporanco. Ancorato alle millenarie radici della
sua cultura, la reinterpreta reinventandola, aprendola alle tensioni della contemporaneita , toccando nei
sui versi tutti i grandi interrogativi del nostro esistere e ricordandoci che la poesia ¢ la nostra unica lingua
madre. Vive e poeta da esiliato non solo dalla sua terra, spingendo al confine estremo il suo vedere. Un
esule assoluto e distante cantore profondo al di 1a del nostro spazio-tempo”.

“I Poeti sono destinati ad essere esuli”

All’inizio del 1992, Yang Lian arriva a New York. Dopo aver vissuto a Sydney e¢ a Londra, questa ¢ la
terza citta in cui giunge da quando ha lasciato la Cina I’8 agosto 1988. Nella grande New York non
conosce quasi nessuno. Vive solo, in una camera con finestra verso 1’Hudson dove avverte una
progressiva sopraffazione. Nel libro Dove si ferma il mare , raccolta di tutte le sue poesie tra il 1982 ed il
1993, Yang Lian scrive “Aprile/ il fiume ¢ il fantasma/ dimenticabile color del fiume / noi siamo il
fantasma”. Tramite questi versi si percepisce la sensazione di quel momento, sono i due anni che Yang
Lian definisce il periodo “piu buio” del suo esilio.

“Non parliamo della pressione per vivere”, le domande “perché scrivere?” e “come si scrive?”, come
fossero un buco nero, e con cosa lo riempiamo? Gu Cheng ¢ scomparso in questo buco nero, la sua
tragedia ¢ composta da dolorosa esperienza storica che ne risulta quindi in una scrittura piuttosto confusa.
“La sua opera I demoni entrano in citta ¢ un crollo della realta piuttosto che nuova ricerca estetica”, Yang
Lian sostiene nell’intervista.

Per resistere al crollo della realta, Yang Lian ¢ passato attraverso tanti momenti difficili. In questi
momenti ha costruito la sua strada verso la poesia. "I poeti devono trovare una forma sintetica della realta,
per rendere la propria lingua - e se stessi — adatti a vivere.” Poiché lontano dalla sua terra, il dolore
“senza radici” ¢ per il poeta cinese contemporaneo un'esperienza frequente e la tristezza da vagabondo ¢
diventata indispensabile. “Ogni mattina mi sveglio in una stanza strana ed ¢ questa la stanza del mio
sogno.”

Nel suo sogno cinese, c’¢ un’immagine permanente: nella periferia occidentale di Pechino vicino alle
rovine del Palazzo d’Estate, una capanna chiamata “casa del fantasma” adattata da una aula mentre la
scrivania, costituita da mezza lavagna, gli ricorda tutta la sua esperienza di giovane poeta. Nella sua
libreria ¢’¢ una raccolta di due urne cinerarie, una appartenente alla madre, I’altra alla vecchia tata. Sono
li e cosi avverte sempre i loro occhi dolci.

L' esperienza da sradicato e il sogno tenero ad essa intrecciato, hanno impattato nella creazione del suo
speciale mondo interiore che ispira le sue opere. “Una persona pud sopravvivere e scrivere dovunque,
quindi non c’e bisogno di lamentarsi dove ti conduca il destino. La vera questione non ¢ quanto sono
lontano dalla Cina, ma dovrebbe essere quanto profondamente ho scavato nel mio cuore e nella mia
lingua.”
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Essendo un poeta, Yang Lian ha una coscienza piu profonda del proprio destino culturale. Secondo lui, “i
poeti sono destinati ad essere esuli”. Perd alla sua parola “esilio” ¢ stato dato un significato piu attivo e
positivo, cio¢ la definizione spirituale della creativita. Percido “solitudine” ¢ diventato sinonimo di
”indipendenza”, la distanza gli ha fornito il potere di riflettere sulla propria lingua e cultura. L’urgenza
alla sfida per la sopravvivenza ¢ una prova contraria al valore della poesia sull’esistenza — “ non solo
decorazioni, ma un luogo per stabilirsi per ogni poeta, e anche una energia fresca della nostra antica
cultura. ” Infine, la bellezza della natura umana contiene la bellezza della poesia. Questa bellezza non
dipende dal tempo. La poesia ¢ il tempo, si stabilira infine anche dopo tanta fatica.

“Tutte le culture sono costruite sulla coscienza”

Negli ultimi 30 anni, lo scambio ideologico e culturale ¢ stato la parte piu calda della vita vagabonda di
Yang Lian fornendogli vere e proprie risorse spirituali. Per lui, tanti gli amici eccellenti: i Premi Nobel
della letteratura D.Walcott, Soyinka e i trascorsi Brodsky, Susan Sontag; le amicizie tra loro sono molto
toccanti. Andavano a recitare poesie insieme nel Palazzo di vetro di New York, stavano spesso insieme a
chiacchierare. C’erano anche i migliori artisti di opere visive contemporanei, pensatori e colleghi
incontrati nei festival d’arte e nelle mostre. Questi incontri hanno creato una buona atmosfera per il suo
lavoro. “Ero soddisfatto dal punto di vista del ricco scambio: era per me anche una compensazione alla
solitudine.”

Fintantoché Susan Sontag fu in vita, Yang Lian le telefonava ogni volta si recasse a New York. Le fece
visita svariate volte presso il suo bell'appartamento con vista sul flume Hudson. Ancora oggi, quando
Yang la ricorda come la scrittrice e critica occidentale piu impressionante e piu polemica, dice:”la sua
testa era come una macchina ad alta velocita. Devo dire che la sua mente non era quella di una donna. In
ogni caso, I’arredamento del sua casa era un misto di ruvidita maschile e di tenerezza femminile: chi ha
mai visto una moto scintillante — il dono di suo figlio — esposta in salotto? Perd con gli ospiti lei si
comportava come una perfetta casalinga. Susan era stata una moglie, una madre, conviveva con una
signora in vecchiaia. Anche la sua omosessualitd era speciale.” Infatti, nonostante la sua particolare
sessualitd, Yang Lian ha sempre provato un profondo rispetto per lei. “Tutte le culture sono costruite sulla
coscienza, in realta, una cultura o una societa ha bisogno della osservazione lucida e critica, o il pensiero
critico dall’interno, mantenendo pur sempre una certa distanza” - questa era la valutazione che Yang Lian
riservava non solo a Susan Sontag, bensi era rivolta a tutti gli intellettuali occidentali come lei.

Nei giorni di vagabondaggio, Yang Lian ha avuto anche un dialogo con il famoso poeta arabo Adonis che
ha intitolato “la poesia ci salverd”. Questo dialogo si pud considerare come una sua espressione mentale:
“in realta, il poeta crea continuamente un nuovo sé stesso, cerca s¢ stesso in ogni verso, mentre lo
abbandona sul finire di ogni verso. Il vigore della cultura viene dalla continua creativita individuale. ”

D: Come La fa sentire la conquista di questo premio?

R: To sono molto contento, non solo per il premio, ma perché la giuria ha premiato uno come me, un
poeta che scrive in cinese. Esprimere questo giudizio contiene tante sfide: trattazione dell' antica poesia e
cultura cinese; reinterpretazione e ri-comprensione della tradizione; valutazione di una estrema creativita
in termine di concetto e forma della poesia contemporanea cinese; le differenze tra ogni mia opera ¢ le
loro storie nella mia 30 anni di scrittura; e la cosa piu importante — la opera in lingua originale richiede un
alto livello di traduzione (questa sfida ha costituito la base dello scambio profondo tra cinese e stranieri
che ho sempre portato avanti). La parola “contento” ¢ troppo superficiale per esprimere i miei sentimenti,
quello che ¢ davvero emozionante ¢ questo premio ha confermato il vero valore del pensiero e della
poesia.

D: Perché il premio Nonino ha scelto Lei?

R: Non penso che abbiano scelto me, bensi ¢ la qualita della mia opera ad esser stata scelta. In particolare,
la consapevolezza della tradizione; 1’auto-interrogazione; la creativita dei concetti ¢ forme della poesia. E
tutto questo ¢ riassunto in un' idea unica: profondita.
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Q: Viaggiando da lungo tempo nel mondo, I’impatto della cultura cinese ¢ quella occidentale come incide
sulle Sue opere?

R: Tutti noi siamo sottoposti all'impatto della cultura, la questione ¢ come ciascuno di noi reagisce a
seconda della situazione. Il mio principio ¢ molto chiaro: essere un “altro” attivo — avere un’idea
autonoma ¢ la cosa fondamentale, un principio poi universalmente applicabile. lo viaggio in tutto il
mondo, ma scrivo solo in cinese. Se ci fosse I’energia per interrogare me stesso e la mia lingua, potrei
scrivere ancora. A fronte di una grande realta quale la globalizzazione, i poeti e i pensatori devono

ritornare ad una grande tradizione poetica e creativa.

D: Quanto hanno influito su di Lei questi vent'anni di vagabondaggio? Come hanno contribuito al Suo
successo?

R: Per me lo stato di esule o vagabondo esiste fin dai tempi piu remoti. Non c’¢ differenza sostanziale tra
Du Fu che giunge nello Sichuan ed io che arrivo a Londra. Certo, utilizzando il linguaggio d'oggi dovrei
dire che la distanza crea consapevolezza. In realta, credo che indipendentemente dal fatto che il punto di
partenza del viaggio del poeta sia di natura politica o meno, alla fine realizzeremo di averci guadagnato
da questo percorso, avremo guadagnato molto di piu rispetto al dolore del momento in cui siamo costretti
ad espatriare. Vivo a Londra, parlo inglese con la gente o partecipo a varie attivita letterarie
internazionali. Ma tutte queste conversazioni, oltre al dialogo con la persona di fronte a me, rappresentano
una conversazione reale con la persona che ¢ dentro me, con cui parlo sempre in dialetto cinese, nonché
un dialogo con un potenziale poeta cinese. Rifletto sulla lingua cinese, sulla realta cinese, sulla posizione
dei poeti nell’ambiente cinese, e sul rapporto tra poesia cinese ¢ poesia mondiale. Sono cosi i pensatori:
impiegano ogni respiro per far progredire il pensiero.

D: Secondo Lei che carattere devono avere degli scrittori o poeti straordinari? Che valore hanno per il
mondo?

R: In una parola, credo che questi scrittori siano molto bravi. Apparentemente questa sembra una
valutazione semplice, in realta il livello chiamato in causa ¢ molto alto. Potrei citare Brodsky e D.Walcott
— insieme ai quali andavo a recitare poesie nella “West Hall” del Palazzo di vetro a New York: una delle
ultime volte che Brodsky recitava quando era in vita. Nonostante la sua cagionevole salute ha voluto
recitare le sue opere ¢ la traduzione delle poesie di Tsvetaeva con passione attraverso una fonologia
speciale. Durante 1’intervallo abbiamo discusso il livello della poesia.

Brodsky ¢ un celebre poeta dissidente e come tale gli ¢ stato conferito il Premio Nobel per la letteratura.
Nello stare insieme si parlava principalmente della forma della poesia. Dietro la forma si avverte la sua
sincerita come persona. Brodsky ha vissuto di proibizioni, da prigioniero e in stato di esilio ma ¢ stato
anche premiato nella vita e, in virtu di questa esperienza tanti critici e lettori vogliono attribuire 1’etichetta
di “ideologico” tanto a lui quanto alle sue opere. In realta ¢ sempre stato molto disgustato da tutto cid. Lui
sottolineava la differenza tra poesia e politica: la poesia ¢ indipendente dalla politica. D.Walcott ¢ uguale.
A Berlino abbiamo avuto un dialogo intitolato “La poesia ¢ la nostra unica lingua madre”. In effetti,
quando tocchiamo direttamente la natura poetica, nonostante 1’evoluzione della forma apparente, c’¢
sempre un aspetto fondamentale che ¢ 1’espressione in profondita degli scrittori sulla situazione umana e
sull’esistenza umana.

D: Vent'anni di esilio all’estero quanto hanno inciso sul Suo modo di pensare?

R: Il cambiamento maggiore ¢ che i pensieri del passato sono stati confermati e rafforzati. Questa
conferma ¢ stata stabilita dopo la guerra fredda. Pensavo che avendo il capitalismo dominato il mondo
fino ad allora I'essenza del mondo sarebbe stato cosmopolitismo. L’evento del 11 settembre 2001 ha pero
infranto questo sogno d'improvviso, e cosi abbiamo scoperto che il mondo affronta una realta ancora piu
dura e sanguinosa. Questa sensazione provocata dal capitalismo globale, in realta, ¢ la disperazione piu
estrema. Perché durante la guerra fredda, la gente poteva permettersi almeno una scelta tra i due campi
ideologici mentre oggi il capitalismo domina. Per questo ho avuto 1’idea della lotta poetica — da lotta
politica a lotta culturale, e infine lotta poetica. La lotta poetica ¢ sotto tutti gli aspetti una lotta personale.
Le mie opere poetiche ruotano continuamente attorno al poema “Domande al cielo” di Qu Yuan in cui
quest'ultimo ha posto 200 domande al cielo dall’astronomia, storia, filosofia, realta sociale al se stesso.

<0+ Nonino distillatori in Friuli dal 1897 - 33050 Percoto Udine Italia - Tel. (0432) 676331 - Fax (0432) 676038
3/4



Cent’anni della Famiglia Nonino

Non ha avuto le risposte, ma ha continuato sviluppando domande piu profonde in risposta alle domande
precedenti. Questo atteggiamento del continuo interrogarsi ¢ 1’atteggiamento dei poeti e pensatori di oggi.
D: Come si scrive qualcosa di valore? Esistono degli standard nella scrittura globale?

R: La situazione che I'umanita esperisce oggi nella scrittura ¢ molto piu approfondita. Non credo che
un'ulteriore enfasi sul contesto esterno faccia guadagnare in popolarita. Ero molto commosso dopo aver
letto “Il mio nome ¢ rosso” di Pamuk perché non ¢ politico, e ho visto piu riflessione, auto-interrogazione,
il possesso di una vasta conoscenza, la comprensione profonda dell’arte ¢ una considerevole creativita
nella suo opera.

In realta la situazione piu grave riguarda noi stessi, I’impasse fondamentale ¢ in noi stessi, quindi se vuoi
combatter con una opera questo ¢ il limite.

D: Nel 2008 Lei si ¢ candidato per I' “International Pen” sostenendo che “ogni scrittore cinese deve essere
un pensatore ”, perché questa affermazione?

R: Credo che gli scrittori cinesi debbano integrare tutte le risorse ideologiche a loro disposizione, quindi
non solo la cultura classica e contemporanea cinese ma anche quella occidentale. In questo modo la
cultura contemporanea cinese puo diventare parte della cultura mondiale. Vale a dire che dobbiamo essere
piu audaci nel proporre il nostro modo di pensare, non solo in un modo passivo — presenziando ad
esempio alle attivita internazionali a cui siamo invitati.

Tutto si concentra alla fine su un punto: quello di aver una profonda conoscenza degli scrittori
contemporanei nonché del loro ruolo personale o del ruolo rivestito dalla loro opera. Solo cosi € possibile
determinare la direzione del lavoro.

D: Cosa ne pensa della creativita poetica in Cina? La questione reale ¢ che la letteratura o la poesia sono
state quasi emarginate. In pubblico ¢ difficile sentire la voce degli scrittori e dei poeti.

R: Negli ultimi 30 anni i cambiamenti in Cina sono stati velocissimi. Penso che i poeti affrontino una
realtd in urgente trasformazione. Devono avere una profonda comprensione del valore della poesia ,
devono essere in grado non solo di esprimere adeguatamente le loro idee, ma devono anche creare delle
opere di qualitd. Questi sono i presupposti richiesti al poeta e alla poesia, requisiti d'altra parte
estremamente elevati. Trovo che il problema principale in Cina sia la qualita: qualita del poeta e scrittore.
Piu precisamente, gli scrittori e poeti non sono pensatori sufficienti. In realta la questione
dell'emarginazione non ¢ poi cosi importante. In Cina ci sono circa due milioni di persone che scrivono
poesie: ¢ quasi quanto il numero di abitanti di un paese in Europa. Se il mondo poetico cinese fosse
realmente in grado di stabilire i criteri per giudicare la poesia, due milioni di persone sarebbe un
panorama gia molto piu vivace, paragonabile a quello dei gloriosi tempi della dinastia Tang. Quindi non
credo che il numero sia un problema, la cosa piu importante ¢ la qualita che ¢ ad oggi il problema piu
grande dello scrittore o poeta cinese.
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