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Intervista a V. S. Naipaul

«Chi snobba il Nobel e solo un ipocrita»

Il grande scrittore di Trinidad, premiato nel 2001, prende in giro i colleghi che dicono di essere
mossi esclusivamente dall'amore per l'arte. E spiega: «Mi piace capire come vivono le persone»

=:x GIANLUCA VENEZIANI

EEHN 1l suo viaggio umano e
letterario e stato un percorso
dalle Indie all'India. V. S. Nai-
paul, premio Nobel per la
letteratura nel 2001, & nato
nell'isola di Trinidad da una
famiglia indiana di casta bra-
minica. Trasferitosi in Inghil-
terra per coltivare I'ambizio-
ne di diventare scrittore, ha
sempre cercato di ritrovare la
terra dei suoi avi, prima nei
suoi romanzi, come il bellis-
simo Un'area di tenebra,
quindi durante le ripetute vi-
site in Oriente.

Ospite del premio Nonino
per la letteratura nella veste
di presidente di giuria, Nai-
paul appare circondato
dall’affetto di moglie, lettori e
colleghi. In Friuli e di casa: ha
imparato non solo ad ap-
prezzare l'accoglienza della
gente e della famiglia Noni-
no, ma anche a gustare i sa-
pori e le fragranze del luogo,
a farli propri, condensandoli
nella sua esperienza di scrit-
tore. Pur con qualche impac-
cio, come la sua difficolta nel
distinguere il sugo di pomo-
doro dalla marmellata, cosic-
ché - come ci racconta diver-
tita la signora Giannola No-
nino, anfitrione della rasse-
gna - «spesso finisce per of-
frire ai suoi ospiti spaghetti
alla marmellata». La sosta a
Udine & solo una pausa nel
perpetuo andare di Naipaul,
che continua ancora all’eta
di 80 anni. Proprio da questa
sua vocazione nomade par-
tiamo, nel nostro incontro.
Naipaul, in molti suoi libri, a
esempio Semi magici, i prota-
gonisti sembrano non sentirsi
a casa in nessun luogo. E la
fortuna del cosmopolita o
piuttosto la  condanna
dell'uvomo senza radici?

«lo non ragiono in questo
modo. Il lettore da diverse in-
terpretazioni, tutte legittime,
ai miei romanzi. Ma io non
penso per antinomie, altri-
menti non scriverei. Si dia
dunque lei la risposta: cosa le
sembrano i miei personag-
gio»

Uomini privi di radici e dispe-
ratamente alla ricerca di es-
se.

«Ecco, questa e la sua veri-
ta».

Qual & il tema dominante dei
suoi romanzi? L'assenza di
storia, tipica di uomini nati in
terre giovani come il Nuovo
Mondo, o Passenza di riferi-
menti geografici, destino di
uomini costretti sempre a mi-
grare?

«Tormo a dirle: sebbene ra-
gionevoli, io non mi pongo
queste domande prima di
scrivere. Le idee non mi ap-
partengono. Io mi guardo at-
torno e osservo la gente co-
me agisce. Questo & il modo
in cui vivo, questo & il modo
in cui scrivoy.

Come molti suoi personaggi,
anche lei & un colono che si &
trasferito da giovane nella
madrepatria. E un destino
inevitabile, per gli abitanti di
una colonia, essere prima
raggiunti dagli europei e poi
fare il movimento inverso,
cioé andare a vivere in Euro-
pa?

«Non credo ci sia una fatalita
di questo tipo. Penso, molto
pilt banalmente, che il colo-
no si trasferisca nella madre-
patria solo per cercare pil
opportunitay.

Nel libro I mimi lei descrive il
melting pot  imperfetto
dell’isola di Trinidad, dove di-
versi popoli convivono, man-
tenendo pero ciascuno le sue
tradizioni e le sue credenze. E
la dimostrazione che il mel-
ting pot nel senso dell’amal-

gama e solo un’utopia?

«In quell’opera io mi sono li-
mitato a osservare la gente
del mio Paese e a descriverla,
perché mi piace capire come
vivono le persone, ne sono
curioso. Per il resto, sono
stanco di parlare di colonia-
lismo: lo trovo un argomento
cosli datatol».

Parliamo allora dell'India. In
un passaggio di Semi magici,
lei rappresenta una comunita
di cattivi maestri indiani im-
bevuti di maoismo che ucci-
dono gli uomini ricchi come
fosse un tiro al bersaglio. I
gruppi armati di comunisti
rappresentano una minaccia
per I'India?

«In India il maoismo & un fe-
nomeno irrilevante e co-
mungue non sarebbe la giu-
sta soluzione politica. Dob-
biamo smetterla di cercare
soluzioni possibili per I'India.
L'India trovera da sé la solu-
zione».

Nel 1998 lei ha scritto un li-
bro, Fedeli a oltranza, che
mette in luce le perversioni
causate dal trionfo dell'Islam.
La situazione attuale in Mali
dimostra che il pericolo del
fondamentalismo non & stato
ancora scongiurato?
«Civorrebbe un’analisi molto
approfondita per affrontare il
fenomeno: se le rispondessi
sarei riduttivo, quindi prefe-
risco non rispondere. Co-
munque lei si muove troppo
velocemente con le idee e
nello spazio. In una sola do-
manda, infatti, & riuscito a
passare dall'India al Mali!
(sorride)».

Torniamo quindi al suo per-
corso professionale. Dodici
anni fa lei ha ricevuto il pre-
mio Nobel. Si aspettava quel
riconoscimento e cosa ha ag-
giunto alla sua carriera di
scrittore?

«Non era un premio in pro-
gramma e, se lo vuole sapere,

non mi ha cambiato per
niente la vita. Devo dire pero
che ogni scrittore non vede
l'ora di vincere il Nobel. Si
prendono per i fondelli que-
gli autori che snobbano il
Nobel e dicono di scrivere so-
lo per amore dell’arte. I'am-
bizione & una componente
fondamentale in questo me-
stiere».

In una passata intervista lei
ha detto di aver trovato la sua
vera voce, il suo tono di scrit-
tore dopo un periodo di pro-
fonda depressione, in cui ha
tentato anche il suicidio. Si
puo dire che scrivere sia stata
la buona ragione per non uc-
cidersi?

«No, sarebbe una visione
froppo romantica. Scrivere e
un processo: richiede un lun-
go esercizio di apprendimen-
to, sebbene, e questo &
l'aspetto straordinario, sia
anche una scoperta. Prima di
scrivere, devi imparare a scri-
vere. E per questo occorrono
due elementi: capire cosa hai
veramente bisogno di scrive-
re, e capire il modo migliore
di farlo.

Le sue opere sono ricche di
luoghi, volti e vicende che ap-
partengono al suo bagaglio
personale. Quale peso ha il
passato, e il ricordo nella fat-
tispecie, nel Naipaul scritto-
re?

«Il passato & una risorsa ine-
sauribile. Non finisce mai e io
non finisco mai di ripensarlo.
11 cuore di cid che scrivo & in
cio che e gia stato e tuttavia
non € morto.

Come si approccia alla sua
memoria? Con nostalgia o
con sguardo divertito?

«Mai con rimpianto, molto
spesso con ironia. Ironico
non é solo il modo in cui io
racconto le storie, ma anche
la maniera in cui quegli stessi
ricordi mi si ripresentano alla
mente. L'ironia & insieme lo
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Ci sono tracce di lei sparse in manzi. Non si pud, dunque,

stile e lo schermo con cui — AR B : ! :
tutti i personaggi dei suoi ro- che scrivere di se stessi?

scrivo e ricordo.

B Scrivereéun B Ilpassato e una
processo: richiede risorsa i.nesauri.bile.
un lungo esercizio Non finisce mai e
di apprendimento, non finisco mai di
sebbene sia anche ripensarlo. Il cuore
unascoperta. di cio chescrivo é in
Prima.di scrivere, cio che e gia stato
deviimpararea e luttavia none
scrivere. E per maorto. Nonmi
questo occorrono rwolgp al‘passal’o
due elementi: capire COM THRPIaNo, Ta
cosa hai veramente con ironia. Chee
bisogno di scrivere, insieme lo stile e lo
e capire il modo schermo con cui
migliore di farlo scrivo e ricordo

V.S. NAIPAUL V.S.NAIPAUL

UNA VITA IN VIAGGIO DALLE INDIE ALL'INDIA

Lo scrittore Vidiadhar Surajprasad Naipaul, nato da genitori
indiani a Trinidad nel 1932 e poi naturalizzato britannico. Nel
2001 ha vinto il premio Nobel per la letteratura ed & considerato
tra i pitt grandi autori viventi Lapresse

«Penso che sia cosi. Anzi, la
scrittura non e altro che que-
sto».
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«Chi snobba il Nobel & solo un ipocrita»
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