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Lo scrittore portoghese riceve oggi il Premio NBRIfG: «Nel mio Paese Saramago era iscritto al Pc, per questo tutti lo compravano»

Lobo Antunes: ripudiai il comunismo perché toglieva la liberta

di Lidia Lombardi

B Antonio Lobo Antunes, scritto-
re portoghese gia candidato al No-
bel che oggi nelle distillerie di Per-
coto-Udine riceve uno dei quattro
Premi NOfif6] della sua letteratu-
ra (romanzi di desolazione intimi-
stica, difamiglie lacerate, inunan-
dirivieni-indistinguibile tra passa-
toepresente comenell'ultimo pub-
blicato in Italia, Arcipelago dell'in-
sonnia, Feltrinelli) conserva un la-
to tenero e ironico. Gli piace parla-
re, adispetto della fama di riserva-
to. Lo fa come un fiume in piena,
senza punti, come la sua pagina,
che evoca il flusso di coscienza di
Joyce. Mischia gli anni lontani,
quando ando a combattere in An-
gola, quando c'era Salazar o quan-
dovennelaRivoluzionedeigarofa-
ni. E svaria dalla giovinezza all'og-
gi, saltando da una lingua all'altra,
inglese, spagnolo, francese, porto-
ghese, italiano, perché «io sonoun
cocktail, padre brasiliano, mam-
ma tedesca, bisnonna italiana».
Lobo Antunes, come & diventa-
to da psichiatra narratore?
«Volevo scrivere fin da bambi-
no. A 14 anni mi chiedevo: perché
quelli che incontro non capiscono
che io cambiero la letteratura? So-
no modesto, ho sempre pensato
che nessuno potesse scrivere me-
glio di me. Mio padre pero era me-
dico. Non ebbiscelta, mifeceiscri-
vereamedicina. Pero imanoscritti
litenevo nel cassetto. Come quello
di Memoria dell'elefante. Avevo

Gia candidato al Nobel Lobo Antunes

trent'anni, un amico lo vede, mifa
fare il giro degli editori. Lo pubbli-
cano, ha successo. Ma il balzo av-
viene quando dagli Usa mi contat-
taunagente che seguivaancheJor-
ge Amado, poi mio grande amico.
Pareva uno scherzo, ma mi sono
detto: e chicavereunagente oltreo-
ceano. Gli diedi In culo al mondo,
tuttiigiornali degll Usane parlaro-
no. Eandatacosichehofattoilme-
stiere che volevo fare».

Iniziando tardi non ha neanche
subito la censura della dittatura.

«Con il regime gli scrittori erano
obbligatiaignorareil presente. So-
lo storie ambientate nell'antichita
oinpaesiimmaginari. Duro parec-
chio, anche dopolarivoluzione: ri-
fugiarsinell'inattualita eraun’ abi-
tudine».

Leisiiscrisse al Partito Comuni-
sta, poi ne uscl. Perché?
«Hoaderito perché avevo unavisio-
neromanticadel comunismo, pen-
savofosselabandieradellaliberta.
Prestoho capito che eraorganizza-
tosecondo unastruttura verticisti-

ca, nellaquale erabanditoil dissen-

so. Emeneandai. Quandoeappar-
sol'eurocomunismo, poi,icompa-
gni portoghesi non hanno aderi-
to,perchénonvolevano essere gui-
dati dall'esterno. Berlinguer era
odiato, visto come un traditore».

Ma nelle strade all'inizio che
succedeva?

«Era come una festa permanen-
te.Arrivavanoisessantottini, e Sar-
tre per spiegare cos'e la rivoluzio-
neanchesenonavevamaicombat-

tuto. La cosa piu bella era che si
poteva farel'amore con tutte le ra-
gazze,baciarleinstrada. Esearriva-
va la polizia politica a multarti, la
mandavia cagare: era esautorata».

Cosaresta della Rivoluzione dei
Garofani?

«Fu fatta dagli ufficiali ventenni,
stanchi di combattere nelle colo-
nie. Avevano idee differenti, ma
mai sisarebbero traditi, per came-

ratismo. Poi vennero le elezioni,
vinsero isocialisti. Pero la cosa piii
bellarimastaelademocrazia. Che,
sentenziava La Fontaine, & come il
cane che puo guardare il vescovon.

Orail Portogallo estritolato dal-
la crisi economica.

«Ne ho avuto la pili netta sensa-
zione camminando a Lisbona.
Una signora vestita elegantemen-
temisieavvicinata. Vuole unauto-
grafo, ho pensato. Invece mi ha
chiesto 1'elemosina. Il governo ri-
sponde aumentando le tasse e ta-
gliando i salari. Si avvera quanto
mi disse a Cambridge George Stei-
ner: sara il Sud Europa a pagare le
stupidaggini degli Usa».

Saramago ¢ stato paragonato al
Madeira, va giu1 facilmente. Leiha
invece uno stile definito arduo.

«In Portogallo &€ impensabile vi-
vere di scrittura. Saramago era
iscritto. al Pc, per questo tutti lo
compravano. Aveva una straordi-
naria macchina di propaganda co-
meinSpagnaJavier Marlas, defini-
to predicatore. Io non penso di es-
sere complesso. Non bisognaapri-
reunlibro conlanostra chiave, ma
conlasua. Valetto e bastay.
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