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In un
discorso
sulla

traduzione letteraria Yves Bonnefoy ha definito una volta la poesia come quel
«ricorso al suono per ritrovare la memoria della presenza». In queste suggestive
parole si condensa e giunge a compimento un lungo esercizio di riflessione
critica avviato dal poeta fin dai suoi esordi negli anni Quaranta. Per Bonnefoy,
infatti, la poesia è indissolubilmente legata all'esperienza: non a quella di un
esteriore evento biografico, per quanto significativo, ma all'imprevedibile
irruzione dell'assoluto nella sfera dei sensi. Quel momento in cui la «realtà
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appare sotto un'altra luce»; quell'attimo in cui le cose si rivelano nel loro
groviglio di relazioni, lasciando intravedere molteplici, inaspettate sfaccettature;
quell'istante in cui si prende intuitivamente coscienza del mondo nel suo esistere
"qui ed ora". E insieme a questo: il sentirsi partecipi di tale esistere, nella sua - e
nostra - finitudine. «Di qui l'emozione che ci sommerge in questo istante di
presenza. Eravamo enigma, eccoci ormai evidenza».

La "presenza" è dunque, in senso enfatico, la subitanea e sconvolgente
rivelazione di un senso profondo della vita, che si sottrae alla caducità, alla
banalità del quotidiano, alla ripetizione dell'identico, alla giostra del sempre
uguale. È l'esito di un incontro esistenziale con un paesaggio, un'opera d'arte,
uno sconosciuto, una persona intima. Un simile incontro trasforma gli
interrogativi sul nostro essere nel mondo (l'"enigma") in risoluta consapevolezza
("l'evidenza").

È palese, in questa riflessione, l'eco di quelle filosofie del Novecento che, da
Husserl a Heidegger in avanti, hanno posto l'accento sulle modalità dell'essere
dell'uomo nel mondo, ma ancora più determinante è in Bonnefoy la difesa del
valore della poesia come chiave di accesso all'assoluto e in definitiva al senso
stesso delle cose, in una linea della tradizione europea che parte da Hölderlin per
attraversare l'Ottocento di Leopardi e Baudelaire. Perché il vero problema della
"presenza" è per il poeta francese il problema della sua condivisione, se ci si
vuole aprire agli altri e non consumarsi in uno sterile isolamento.

Ma come comunicare davvero, se il linguaggio astratto sottrae all'esperienza la
sua unicità e ne depotenzia il valore in un sistema di concetti che più non
appartiene alla vita? Non a caso Bonnefoy in uno dei suoi scritti più recenti si
richiama esplicitamente a quel manifesto della crisi del linguaggio che è stato
agli inizi del Novecento europeo “La lettera di Lord Chandos” di Hugo von
Hofmannsthal, in cui appunto si pone il problema dell'indicibilità del mondo nella
rete del linguaggio astratto. Ai concetti (non a caso uno dei suoi primi libri
s'intitola “Anti-Platone”) Bonnefoy contrappone dunque la forma musicale della
poesia, capace di trascendere i significati, di cui pure è portatrice, per rimandare
al valore delle emozioni che li ha generati. La poesia sarà allora il tentativo di
serbare e trasmettere la memoria dell'indicibile. Tentativo tragico, perché
confrontato con il suo necessario fallimento. Nominare l'assoluto, infatti, non
solo è impossibile, ma costituirebbe una sua falsificazione: «Amare la perfezione
in quanto soglia, / Ma conosciuta negarla, dimenticarla morta, / L'imperfezione è
la cima» (dalla raccolta “Ieri deserto regnante”).

Può a prima vista stupire che tale incondizionata necessità della poesia (in
proposito Jean Starobinski ha giustamente parlato di un'«esigenza ontologica,
assai più che estetica») sia stata mirabilmente teorizzata in un discorso il cui
tema è la traduzione. Sapiente traduttore di Shakespeare, sui cui “Sonetti” è più
volte ritornato, di Keats, di Leopardi e Petrarca, Yves Bonnefoy ha visto in questo
arduo compito una conferma del carattere "transitivo" dell'arte, il cui valore
sociale risiede nella capacità di riconvertirsi in esperienza. Il traduttore
rappresenta così il caso-limite, e tuttavia illuminante, di un lettore votato non
solo alla comprensione del testo poetico, ma anche alla sua riscrittura
esistenziale. Nel passaggio da una lingua a un'altra i concetti perdono la loro
fissità e si relativizzano, ma questo, anziché risultare uno scacco, è piuttosto
un'opportunità. «La traduzione non è che la resa incerta di una poesia? No, è
l'occasione di pensare alla poesia, di capirne le strade, di indicarne la necessità,
di aiutare il suo ricominciamento qui da dove questa necessità rischiava di essere
dimenticata».

Costruita su questa base, la poesia di Bonnefoy è necessariamente una poesia dei
luoghi, continuamente evocati e invocati, come nella splendida raccolta Le assi
curve («Che questo mondo rimanga / malgrado la morte! / Stretta contro il ramo
/ l'oliva grigia»), che spesso assume la struttura di una litania rapsodica. Una
poesia in cui ritornano prepotenti ed espressivi alcuni elementi della natura,
elevati ad archetipi, come la pietra, l'acqua, il fuoco. Del resto lo scrittore ha
dedicato molte delle sue energie intellettuali alla direzione del grande
“Dizionario delle mitologie e delle religioni” (1981). Ma si farebbe un grave torto
a Bonnefoy vedendo in lui un fautore dell'irrazionale. Al contrario, la sua ricerca
poggia non per ultimo su rigorosi studi di matematica. Ma è soprattutto alla
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storia dell'arte che il poeta ha rivolto la sua costante attenzione. Raffinato
interprete di Giacometti, di cui è stato amico, Bonnefoy si è interessato come
forse nessun altro scrittore contemporaneo alla pittura italiana dal Tre al
Seicento. In questi studi c'è molto di più che una sapiente erudizione o la
capacità di cogliere i particolari, l'abilità retorica di descrivere e narrare i dipinti.
Quello che Bonnefoy pone è lo stesso problema delle immagini, ovvero del loro
senso profondo, che ancora conduce all'idea centrale di una sostanza dell'essere
riposta oltre l'apparenza dei fenomeni.

Nella magnifica prosa del 1972 “L'entroterra” (splendidamente resa da Gabriella
Caramore, Donzelli) Bonnefoy fa del paesaggio italiano, nel suo intreccio
indissolubile di natura e pittura, con ampi riferimenti all'arte di Piero della
Francesca, il luogo per eccellenza della sua ricerca poetica ed esistenziale, la
terra di una «misteriosa promessa». A questa altissima voce della lirica europea
l'Italia ha dal suo canto rivolto da tempo l'attenzione di insigni studiosi, poeti e
traduttori: da Carlo Ossola ad Andrea Zanzotto, fino a Diana Grange Fiori e a
Fabio Scotto, curatore dell'eccellente "Meridiano" che raccoglie una vasta silloge
della sua opera. Ai numerosi riconoscimenti già ottenuti nel nostro paese si
aggiunge ora, meritatissimo e congeniale, il Premio internazionale Nonino.
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