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PREMIO NONINO » ")

Dell’Acqua, dai campi di rugby
ai formidabili anni con Basaglia

Sabato un riconoscimento dal Friuli allo psichiatra triestino di Salerno

di Carlo Muscatello

"\ i saranno idealmente

anche Franco Basaglia

4 eimattidiSan Giovan-
ni, sabato a Ronchi di Percoto
in Friuli, a ricevere con lo psi-
chiatra Peppe Dell’Acqua (a
fianco, fotografato da Andrea
Lasorte) il Premio Nonino:
Con lui, con loro, sul palco del-
le distillerie, fra gli alambicchi
fumanti nella fredda campa-
gna friulana, pure tanti medi-
ci, infermieri, volontari, amici
chein oltre quarant’anni sono
stati protagonisti della pilt
grande rivoluzione civile -
l'unica? - che sia stata portata
a compimento nella citta di
Trieste. La battaglia per la di-
gnita delle persone, per il ri-
spetto di tutte le persone, an-
che quelle colpite dalla malat-
tiamentale.

«Qualcuno - dice Peppe
Dell’Acqua, classe '47, salerni-
tano nato a Solofra, provincia
di Avellino, nella casa della
nonna materna, che dal '71 &
diventato triestino d’adozio-
ne - sostiene che quel che ab-
biamo fatto, quel che & avve-
nuto qui, forse non sarebbe
stato possibile in un’altra cit-
ta. Si pensa sempre a Trieste
come a una citta tollerante.
Devo dire che nei nostri con-
fronti non lo fu, fuintollerante
ma con intelligenza. E questo
rappresentd per noi uno sti-
molo».

Ricorda la prima volta che
vide Basaglia?

«Come potrei scordare. Fu
nell’aprile del '71, a Parma,
nel manicomio di Colorno.
Ero uno studente di medicina
che stava per laurearsi. Gioca-
vo arugbynel Cus Napoli. Ap-
profittai di una trasferta per
andare a trovarlo, a conoscere
questo strano medico di cui
avevo sentito parlare».

Cosasapevadilui?

«In facolta, negli ambienti
del Movimento studentesco
napoletano si alzavano molte
critiche alla medicina ufficia-
le. To frequentavo !'Istituto di
malattie nervose e mentale, di
manicomi e psichiatria sape-
vo poco o nulla. Ma di Basa-
glia si sentiva parlare. Tanto
che il direttore dell’istituto
amava ripetere: nella mia cli-
nicanonsideve basagliare...».

I divieti creano curiosita.

«Gia. Un compagno di studi
napoletano un giorno disse
che conosceva uno che lavora-
va con Basaglia. Fu sufficiente
per organizzare quella visita,
in occasione di una partita di
rugby con il Cus Parma. Una
visita che mi ha cambiato la vi-
tar.

Che accadde?

«Entrai a Colorno, erala mia
prima volta in un manicomio.
Ricordo l'odore di piscio, su-
dore, roba fermentata. Ero im-
paurito. Mi fecero entrare nel-
la stanza di Basaglia durante
una riunione. Ricordo che si
alzo, mi venne incontro e vol-
le che anch’io gli dessi del tu,
cosa inimmaginabile all’epo-
ca. Gli dissi che mi sarei laure-
ato a giugno. E lui, per tutta ri-
sposta: beh, allora vieni con
noi, andiamo a Trieste...».

Citta chelei conosceva?

«Ci avevo passato qualche
giorno nell’estate '65, quella
della maturita. Il classico viag-
gio dopo gli esami. Tre amici
in autostop, da Salerno s, ver-
so Nord, lungo il versante
adriatico. Venezia, Trieste,
Vienna, la Germania. Devo di-
re che quella sera, entrando
dalla strada costiera e ferman-
domi a dormire all’ostello di
Miramare, avevo avuto una
strana sensazione: quasi co-
me un sentirsi a casa, forse
perche tutte le citta di mare un

po’ si somigliano, forse per-
chéil sole tramontava sul ma-
re, come a Salerno».

Torniamo a Basaglia.

«Nel ’68 aveva pubblicato
“L’istituzione negata”,
sull’esperienza al manicomio
di Gorizia. Al di 1a del Premio
Viareggio e delle traduzioni in
varie lingue, il libro aveva avu-
to un impatto molto forte. Do-
po un anno sabbatico negli
Stati Uniti, dove si cominciava
aparlare di deistituzionalizza-
zione, e i due anni a Colorno,
nell’agosto’71 arriva a Trieste.
Con lui un primo nucleo di
giovani medici, fra cui Franco
Rotelli».

Lei quando arriva?

«Nellanotte frail 3 eil 4 no-
vembre di quello stesso '71, a
bordo di una vecchia 500. Pri-

mi mesi in una pensioncina a
Barcola, che fral’altro anni do-
po divenne in qualche modo
famosa per un caso di eutana-
sia. Ma vivevo praticamente a
San Giovanni, che era ancora
un manicomio, con 1182 rico-
verati, con tutti i suoi orrori e
le sue brutture».

Come comincio il vostro la-
voro?

«Basaglia istitui subito labo-
ratori di pittura e di teatro den-
tro il manicomio. Nacquero le
case per i matti. E una coope-
rativa di lavoro per loro, che
cosl cominciarono a svolgere
lavori riconosciuti e retribuiti.
Fula prima cooperativa socia-

le, con vent’anni di anticipo
su tutte le altre, e nacque con
uno sciopero. Ci fermammo
tutti: medici, infermieri, vo-
lontari, matti... Ospedale bloc-
cato perche venisse ricono-
sciuto il diritto al lavoro a tutti,
anche ai matti».

Formidabili quegli anni?

«Quei primi anni, diciamo i
primi dieci anni, hanno lette-

ralmente sconvolto la mia vi-
ta. Anni di fermenti, di con-
traddizioni, di incertezze, ma
anche di rotture e conflitti. Ac-
cadevano cose che nella quoti-
dianita a noi sembravano nor-
mali, ma erano delle piccole
grandirivoluzioni assolute».

Avevate dubbi?

«Basaglia diceva che dove-
vamo seminare, scommetteva
che quei semi sarebbero ger-
mogliati. A volte doveva
“combattere” anche con noi.
Non sempre eravamo d’accor-
do sul che fare. Quando nel
'78 decidemmo di occupare la
Casa del marinaio lui si disso-
cid pubblicamente. Diceva
che bisognava lavorare nella
legalita, nelle istituzioni».

Trieste, intanto?

«Per la citta fu un trauma
forte. Prima il rione di San Gio-
vanni e poi la citta si trovaro-
no ad affrontare qualcosa che
non potevaessere accettato. I1
manicomio era baluardo di
certezze, si stavano abbatten-
do le sue mura, cio era innatu-
rale. La citta era sgomenta, era
la prima a essere esposta a un
fatto di questo genere».

Diceva che fu intollerante.

«Ma non poteva che essere
cosl. E fu davvero un’intolle-
ranza intelligente, che per noi
costitul uno stimolo. E iniziati-
ve come la festa delle casta-
gne, Marco Cavallo, i concerti
di Omette Coleman, Area e
poi tutti gli altri, che attiraro-
no migliaia di giovani, erano
tutti fatti, azioni che cercava-
no il dialogo. Offrivamo paro-
le per cercare didareragione a
cio che stavaaccadendo».

Lapolitica?

«Si spaccd in maniera tra-
sversale. In ogni partito c’era

chi guardava a noi con interes-
seechi ciattaccava. LaDccon
Zanetti ci sosteneva, seppur
con fatica. Bastarileggere i ver-
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bali dei consigli provinciali.
Ma c’era anche un’altra Dc,
penso a Vita nuova, che ci spa-
rava autentiche cannonate.
Anche il Pci era diviso, e persi-
no a destra trovavi chi ci riser-
vava attenzione e chi ci aggre-
diva, non soltanto a parole».

Il 29 agosto dell’80 muore
Basaglia. E voirestate orfani.

«Jo per la verita ero rimasto
orfano per davvero, proprio il
mese prima. Avevo perso mio
padre, 'uomo che senza dirmi
nulla mi aveva insegnato I'im-
portanza e la mistica del lavo-
ro. Faceva il ferroviere, con
mia madre casalinga ha cre-
sciuto cinque figli, io sono il
quinto, tutti laureati. Una co-
sa che nell’Ttalia di oggi non

sarebbe pil1 possibile. Ricordo
la sua delicatezza, la compren-
sibile preoccupazione quan-
do gli dissi che volevo iscriver-
mi a medicina. Ma anche il
suo appoggio, sempre».

Basaglia?

«Dopo la promulgazione
nel ‘78 della legge 180, nel '79
era stato chiamato a Roma, a
coordinare i servizi psichiatri-
ci della Regione Lazio. All'ini-
zio dell’80, a Berlino, sviene
dopo unaconferenza. Daqual
momento la malattia avanza
convelocita. Fino all’epilogo».

Poi?

«Gia prima di partire per Ro-
ma, Basaglia aveva identifica-
to in Franco Rotelli la persona
che avrebbe portato avanti il

suo lavoro. Avevano discusso
molto assieme, si erano anche
scontrati, perche - come dice-
va sempre lui - non c’e cam-
biamento senza conflitto. Ro-
telli seppe prendersi sulle spal-
le questa grande responsabili-
ta: gestire la spinta innovativa
degli anni Settanta, coniugar-
la con un quadro normativo
mutato, rapportarla al mondo
delle istituzioni, tradurre in
concretezza i sogni visionari.
Quando nel 96 ho presoil suo
posto a capo del Dipartimen-
to disalute mentale ho trovato
un grande lavoro che era stato
svolto».

Oggi?

«Dobbiamo continuare que-
sto percorso. E Trieste, lo dird

sabato a Percoto, deveritrova-
re 'orgoglio di questa storia.
C’¢ un patrimonio di cono-
scenza che non deve essere di-
sperso. In quarant’anni sono
venute decine di migliaia di
persone, da tutto il mondo, a
studiare qui l'esperienza trie-
stina e italiana. La citta, le sue
istituzioni e suoi cittadini, de-
vono salvaguardare questa
storia. Qui abbiamo scoperto
e affermato che gli uomini re-
stano tali anche quando sono
malati. Non mi sembra una
cosa da poco. Mi viene da az-
zardare - conclude Dell’Acqua
- che forse & una scoperta pill
importante del bosone...».

=l twitter@carlomuscatello
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A Colorno ho
visto perla
primavoltaun
manicomio, ero
impaurito. Mi fecero
entrare nella stanza di
Basaglia, luivolle subito
che gli dessi del tu

All'inizio, la
‘ ‘ cittaera

sgomenta per
I'aperturadel
manicomio. Noi le siamo
andatiincontro con
Marco Cavallo, le feste, i
concerti
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