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La poesia ricuce il mondo

Jorie Graham assume su di sé il destino della specie:
nel futuro incerto lavora a rammendare il pianeta
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Riceve il Nonino
I'autrice americana
che si misura

con «l'enormita
dell'esperienzay

di CLAUDIO MAGRIS

.4 gioni,
come diceva Che-
sterton, si distin-
guono dalle pac-
chiane supersti-
zioni vacuamen-
te misteriose e spiritualeggianti per
una loro grande verita, per il loro ge-
nuino e autentico materialismo; se
il Verbo si fa carne, diventa sinapsi
di neuroni, e assumere su di sé, per
redimerlo, il dolore del mondo im-
plica secernere, come nel Getsema-
ni, un sudore sgradevole e sanguino-
s0. Ancor piu della fede, € la poesia
avivere questa verita del corpo, del-
la carne. Una bellissima lirica di Jo-
rie Graham dice il dolore e la som-
messa protesta di Maria Maddalena
quando Gesu risorto le dice noli me
tangere, non toccarmi. Il corpo, i
sensi sono fondanti nelle creazioni
di Jorie Graham, scrive Antonella
Francini, sua eccellente traduttrice e
dunque — come ogni vero tradutto-
re — quasi coautrice delle sue ope-
re.

Poche creazioni poetiche esprimo-
no come quelle di Jorie Graham la to-

talita della vita — umana ed extrau-
mana, il tempo storico e il lunghissi-
mo tempo geologico di cui il primo
¢ inconsapevolmente intessuto, I'esi-
stenza individuale, quella della spe-
cie e quella della materia in cui I'una
e l'altra si inseriscono. Lei ha detto
una volta di voler comprendere
«’enormita dell’esperienza».

Nella grande varieta di forme testi-
moniata nel suo percorso e nelle sue
varie raccolte — da Erosione a Fine
della bellezza, da L’erranza a Scia-
me, da Mai a Overlord, per citarne
solo alcune — questa innovatrice
della poesia non solo americana ¢
una personalita profondamente clas-
sica, una scrittrice di formazione tri-
lingue che porta agli estremi:la frat-
tura e il sincopato; ricopre il vene-
rando tradizionale insegnamento di

Retorica e Oratoria a Harward e, ri-

corda Marisa Fumagalli, vive tutto

I'impegno etico-politico dell'epoca.
La sua lirica cattura una totalita mos-

sa, spezzata, mutevole, imprevedibi-
le, multipla e simultanea, che il suo

verso epicamente lungo e digressivo

o concentrato ed essenziale come
quello di un haiku coglie con bru-
ciante verita. La sua totalitd com-

prende I'individuo — i suoi senti-

menti, passioni, smarrimenti — ma
anche la specie e I'incertezza radica-

le del suo, del nostro futuro.

La sua opera esprime una radicale

verita della nostra condizione, la vi-

gilia di un ignoto e sconvolgente
cambiamento: la possibile — con-
cretamente possibile — assenza di

futuro, la morte della nostra specie

0 una sua trasformazione tale da ren-
derla non pilt umana, da aprire l'era
del non-umano. I'intera storia appa-
re forse sul punto di disfarsi come la

tela di Penelope. 1l tempo geologico

¢ tanto piti grande di quello storico,

ma forse il tempo non c’é, non esi-
ste, perché nel ticchettio dell'orolo-
gio non c’é niente, solo un secondo
in cui non puo esistere nulla e lo spa-
zio fra un secondo e l'altro in cui
egualmente non puo accadere nulla,
eppure la poesia va alla ricerca di
questo tempo e di ci6 che esso (for-
se) contiene; ascolta gli uomini, ma
anche la foglia, lo scirocco, il cristal-
lo come le vicende d’amore, gli even-
ti storici e quelli mai e sempre esisti-
ti del mito, il «bagliore che assomi-
glia allo svanire», perché ogni Io ha
dentro di sé il suo «animale moren-
te». La sua Euridice, come quella
che ho cercato di rappresentare an-
ch’io, desidera sparire in quello
sguardo di Orfeo che si volta. :

Non ¢ solo il fallimento dell'uto-
pia politica, I'odierna assenza di
ogni progetto di un futuro umano di-
verso e migliore che turba Jorie
Graham, turbamento che condivido;
€ una realta ancor pil grande di
quella umana, la cui forse incomben-
te morte & avvertita dal corpo negli
strappi del vissuto — lo strappo, lo
squarcio, gli «strappi nel blu» sono
cifre cruciali nella sua poesia. Una
poesia pronta ad assumere su di sé
la morte della propria specie, ma
continuando — memore che poiein,
da cui deriva poesia, vuol dire fare
— a «lavorare bene», a «rammenda-
re il mondo» con l'umile ma ferma
sapienza delle mani della donna che
separa i ceci dai sassolini; a «fare
buona falegnameria», come Noé
con la sua arca, nell'imminenza del
diluvio, lavora per salvare anche il
non-umano che ¢’é in noi e fuori di
noi. La poesia, ha detto Jorie
Graham, «cerca di ripulire il linguag-
gio dalle bugie diffuse» — anche se,
come lei sa bene, i greci antichi da
lei amati sostenevano che «i poeti di-
cono molte menzogne.
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La consegna

La consegna
dei premi
Nonino
avverra a
Ronchi di
Percoto
(Udine)
sabato 26
gennaio. Con Jorie Graham
(nella foto) saranno presenti
gli altri vincitori: Annie
Féolde, Gualtiero Marchesi
ed Ezio Santin; Michael
Pollan; Fabiola Gianotti; Peter
Higgs. Della Graham € in
libreria L’angelo custode della
piccola utopia. Poesie scelte
1983-2005, cura e traduzione
di Antonella Francini
(edizioni Sossella, pagine
288, € 15)
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