Quotidiano Data

CORRIERE DEL TICINO

04-03-2014
Pagina 26
1/2

Foglio

1l INTERVISTA
ANTONIO LOBO ANTUNES

«Neimiei libri
c’e cio che piace
a tante persone»

[171.enne scrittore portoghese
si e aggiudicato il Premio Non:

FRANCESCO MANNONI .
Bl Lo scrittore portoghese Anténio Lo-

bo Antunes si muove piano, ma la sua
parlata e fluida e attinge a vaste zone
memoriali in cui ha depositato la som-
ma dei suoi 71 anni di vita e di letteratu-
ra. Parla in portoghese, in italiano e an-
che in inglese perché si definisce un
«cocktail linguistico» per via di un papa
brasiliano, una madre italiana e una
nonna tedesca. Antunes, vincitore del
premio internazionale NORifo 2014, e
autore di una trentina di romanzi per i
quali e spesso candidato al Nobel ('ul-
timo tradotto in italiano s'intitola Arci-
pelago dell'insonnia ~ Feltrinelli, 284
pp. 18 €) nei quali racconta un Portogal-
lo scosso da vicende familiari o da si-
tuazioni storiche in cui complesse
identita si confrontano tra echi violenti
e valenze metafisiche.

«A sette anni ebbi un attacco di menin-
gite - dice - e mio padre promise di
portarmi a Padova da Sant’Antonio,
santo portoghese, se mi avesse guarito.
Il santo mi salvo e cosi venni in Italia
per la prima volta che non avevo ancora
otto anni. A tredici anni invece gia so-
gnavo di fare lo scrittore e per seguire la
mia vocazione volevo andare a lavorare
in una libreria e non continuare gli stu-
di. Mio padre, professore di medicina
all’'universita, mi dissuase dicendomi
che occorreva un mestiere “pratico” per
vivere e mi fece iscrivere a Medicina. E
mi presi parecchie paure».

Per quale ragione?

«Non avevo mai visto un cadavere. Per
via dell'educazione molto austera che

avevo ricevuto, per me i morti erano le
foto dei parenti scomparsi e provai una
strana emozione quando all’'universita
cominciai a vedere fisicamente cadave-
ri e cadaveri che mi scioccavano. Ho
impiegato molti anni per apprezzare il
valore della medicina, consolandomi
con la scrittura, e mentre camminavo
per strada mi stupivo che le persone
non mi fermassero dicendo: “Ecco I'uo-
mo che cambiera la letteratura”».
Crede di essere riuscito a cambiare la
letteratura del suo Paese?

«Sono abbastanza modesto, ma ho
sempre pensato che nessuno scrivesse
meglio di me, anche se non ero mai
soddisfatto di quello che scrivevo. All'i-
nizio buttavo tutto, ma verso i trent'an-
ni un amico prese un mio manoscritto
e comincio a farlo girare fra gli editori.
Per un paio d’anni ricevette solo rifiuti
finché un piccolo editore non accetto di
pubblicarlo. Si trattava di Memoria d'e-
lefante che in Portogallo fu un grande
successo. In seguito fui contattato da
un signore che si proponeva come mio
agente per IAmerica. Accettai ma an-
che negli Stati Uniti trovai un editore
con difficolta, e quando mi pubblicaro-
no In culo al mondo andai in America
per firmare il contratto».

Il successo ’ha cambiata?

«No, non ne ho avuto il tempo. E suc-
cesso tutto in modo improvviso. Mi so-
no trovato celebre come Julio Iglesias,
forse perché i miei libri parlavano delle
cose che interessano la gente. La repu-
tazione in Portogallo deriva dal succes-
so fuori dal mio Paese perché & stata la

critica francese e tedesca soprattutto a
dire che i mieierano libri validi, benché
inizialmente non piacessero.

La motivazione del Premio Nomino la
definisce «un poeta ribelle che ha di-
strutto la sintassi». E davvero cosi?
«Non scrivo per distruggere. La mia
unica intenzione era ed & scrivere libri
che interessino i lettori e che mi con-
sentano di vivere solo con i proventi di
scrittore. In Portogallo e riuscito solo a
me e a Saramago. lo ero presentato co-
me un ragazzo di buona famiglia che la
tradiva scrivendo in quel modo un po’
violento. Ma io non sono una persona
violenta. I miei libri sono pieni di tene-
rezza. Violento lo sono stato in guerra,
ma sparavo a caso, e non so se ho mai
ucciso qualcuno. In guerra ho imparato
che il coraggio e non aver paura della
paura. Non c’e nulla di piu orribile della
guerrar.

I suoilibri non saranno violenti, ma un
po’ complesso il suo modo di scrivere
loe.

«Non ritengo la mia scrittura comples-
sa, e ogni libro si apre con le chiavi di
lettura della nostra sensibilita. I miei li-
bri sono pieni d'amore perché anch’io
sono pieno d'amore, un sentimento che
gli uomini svelano con qualche reticen-
za per ragioni di pudore. Una cosa che
mi ha colpito molto nella vita ¢ stata di
aver avuto la prima figlia quando ero in
guerra e non perdono a chi mi ha man-
dato a combattere perché mi ha fatto
perdere quell’evento unico. Quando so-
no ritornato, la bambina era gia cresciu-
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ta e quando in divisa la prendevo in fame. Questo € uno specchio della si- ziario e speculativo. In Portogallo le
braccio e le dicevo sono papa, lei si di- tuazione attuale. Le personenonhanno persone vivono in condizioni di estre-
vincolava e m'indicava la mia foto sul piu soldi per andare avanti, e per pudo- ma miseria, e quello che sta succeden-
mobile dicendo “Iui papa, tu soldato” re si vergognano a dirlo, ma la crisi sta do ¢ terribile. Ci sono continui scioperi,
Per lei ero un estraneo». colpendo molto duro anche in Porto- proteste e insurrezioni popolari che
La crisi economica, che nonrisparmia gallo. $'¢ avverata del tutto una profezia comportano ulteriori problemi sull'e-
il Portogallo, ¢ una sorta di nuovo co- di George Steiner, il quale mi disse che conomia perché si lavora sempre me-
Ionialismo finanziario? saremmo stati noi europei dei Paesidel no, la disoccupazione & altissima e
«Un giorno camminavo nel mio quar- sud, in particolare Grecia, Portogallo, mancano i soldi per mangiare. Persino
tiere, quando una signora elegante ve- Spagna e Italia a pagare le conseguenze gli ammalati comprano le medicine a
stita molto bene, mi ferma e mi dice: ho  degli errori americani in campo finan- rate, ma non ce la fanno a pagare alle
scadenze».

NATO A LISBONA

Anténio Lobo Antunes & laureato
in medicina, con specializzazione
in psichiatria. Venne mandato in
Angola dal 1970 al 1973 durante
la fase finale della Guerra coloniale
portoghese, tema che ha affrontato in
vari suoi libri.

o

La reputazione nel mio Paese
deriva solamente dal succes-
so che hai all’'estero

oo

Sono abbastanza modesto ma
ho sempre pensato che nessu-
no scrivesse meglio di me

cio che piace
atante persone»
1
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