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YVES BONNEFOY

LAMOTIVAZIONE

«Lapoesiadi Yves Bonnefoy € una poe-
sia di presenza che alberga negli inter-
rogativi suscitati dal mondo. Sollevan-
do tali quesiti ed elevandoli al massi-
mo livello, essa illumina il cammino e S
dispiega vasti orizzonti per rinnovare
lavisione del mondo, laricercaeil con-
fronto» (Adonis, membro della Giuria)

«Credo nella poesia,
strumento di dlalogo
in questi tempi bui»

[’autore francese, 91 anni, ha ricevuto
il Premio Internazionale Nonino

ensa spesso al premio No-
bel per il quale e stato piu
volte candidato? La rispo-
sta di Yves Bonnefoy, appe-
na insignito del Premio Internazio-
nale «Nonino», € un sorriso e una
scrollatadispalle. E'essere conside-
ratoil maggior poetafrancese viven-
te, lo gratifica? «Piacevole - risponde
- ma sono cose che si sentono spes-
so dire e non incidono sulle preoccu-
pazioni quotidiane di natura poeti-
ca, né sulla vita di tutti i giorni, né
intaccanoilmio modo di essere. Lu-
singano ma senza particolari riper-
cussioni».
Considerato un classico contempo-
raneo, Yves Bonnefoy € uno straordi-
nario tessitore linguistico in cui ani-

«Di fronte ai fatti di Parigi
ho potuto solo provare orrore»

ma e parolasisaldano in un gioco di
emozioni che illuminano il suo liri-
smo d’assoluta umanita. Nel suo
dettato poetico il mondo onirico e
quello reale s’incontrano, e cio gli
consente di aprire finestre evocati-
ve sul passato e squarcisorprenden-
ti su un futuro che si profila oscuro.
Nato il 24 giugno 1923, Bonnefoy &
diunalucidita perforante, unaforza
intensa e duttile che da ai suoi versi
un’immensa profondita: «E Aristote-
lelo diceva bene, / da qualche parte
nellaPoetica, letta cosimale/ elatra-
sparenzache conta, / infrasi chesia-
no come un brusio d’api, come
un’acqua chiara».

Un Meridiano Mondadori del 2010
raccoglie quasi tutta la sua opera al-
laquale ha affiancato anche unano-
tevole attivita di saggista. L'ultimo
suo libro diversi, «L'ora presente», &
uscito per Mondadori nel 2013.
Monsieur Bonnefoy, ha ancora un
significato la poesia oggi, e qual &?
Credo davvero che la poesia sia ne-
cessaria e sia fatta per durare, per-
chéin grado diriaccorpare elementi
disparati eridareloro unaunita indi-
spensabile in tempi tragici come
quelli che stiamo vivendo.

Come si e trasformata la poesia da
quando lei ha iniziato a scrivere?
Gli stessi sentimenti che ho provato
fin dalla mia prima relazione con la
poesia, li provo ancora ora, e questo
perme e unaevidenzaanche sel'uo-
mo moderno sembra meno poeti-
co, meno sognatore e pilt materiali-

sta. Ma sono certo, anche se oggi la
societa e funestata dai drammi po-
tenti che stiamo vivendo, che I'uo-
mo ritrovera il senso poetico ma-
scherato dal morbo consumistico.
Selapoesia e quasi unaattivita clan-
destina, la colpa e dell’industria cul-
turale che '’ha emarginata, facendo
di tutto per spingere I'essere umano
a soddisfare bisogni che forse non
ha, appositamente creati dalle socie-
ta commerciali.

Tra quelli che lei definisce «dram-
mi potenti», include anche gli atti
terroristici che recentemente han-
no devastato Parigi?

Si, e ho provato un senso di orrore
assoluto di fronte a situazioni in cui
la violenza sembra voler cancellare
ogni forma di comunicazione. Si ca-
piscealtresi che in questi attiignobi-
lisicelaunavoglia estrema di comu-
nicazione.

In chemodo le incursioni terroristi-
che possono modificare la vita dei

Jo i SR

Il poeta francese Yves Bonnefoy, premiato con il Nonino Internazionale

francesi e degli europei in genere?

E difficile rispondere a questa do-
manda. La grande manifestazione
diprotesta che hariunitoifrancesie
non solo nelle strade di Parigi, € un
segno che pero nasconde divisioni
che purtroppo sono gia riemerse.
Credo percio cheil futuro dell’Euro-
pa e del mondo sia piuttosto incer-
to.

La violenza ha stimolato la sua ve-
na poetica, per quanto atterrita e
sgomenta?

Nonho avuto alcunareazione poeti-
ca, non ho scritto alcun verso ispira-
to dal sangue delle vittime cosi spie-
tatamente versato, perché la poesia
sgorga da profondita inconsce, non

e suscitata da fenomeni contingenti
ed e sempre un gesto imprevisto e
imprevedibile. Lamiareazione criti-
ca invece condanna tutti gli atti di
terrorismo.

Quale strategia anche politica, se-
condo lei, dovranno adottare i go-
vernanti del mondo di fronte
all’emergenza del terrorismo?
Tutto cio che possa favorire un ascol-
todavvero aperto dell’altro, € fonda-
mentale. Io non amo le vignette, le
caricature che tendono a schematiz-
zare il volto dell’avversario senza la
possibilita di stabilire un dialogo, di
esprimersi, di avviare un rapporto
che va favorito in tutti i modi. Oggi
risulta quanto mai difficile attuare

uno scambio con il rumore delle ar-
mi. Questo mio sentire & anche un
appello contro ognitipo di violenza.
L’islamismo & una minaccia reale
per la pace mondiale?

Nonvoglio crederlo, non voglio pen-
sarloin questi termini. Tuttele gran-
di forme di religione contempora-
nee contengono principi di buona
volonta e di scambio, e non vedo
perché una realta cosl profonda
non possa esprimersi anche oggi
malgrado la violenza e tutto quello
che sta succedendo. Non sono otti-
mista sul futuro del mondo. Ci sono
forze cieche che agiscono e 1'esito
dello scontro & incerto. Ma dobbia-
mo alimentare una speranza, e far
prevalerelavolonta di essere ottimi-
sti.

Non le pare che ci stiamo inoltran-
do in una nuova crociata, visto che
iconflitti generati dal terrorismo so-

«Non sono ottimista sul futuro,
ma dobbiamo dare speranza»

no motivati dalla religione?
Assolutamente non vorrei che si ri-
cominciasse a parlare di crociate,
perché hanno fatto un danno gravis-
simo alla societa occidentale. Penso
che a impedire un nuovo flagello
possa contribuire il lavoro degli in-
tellettuali, che devono evitare malin-
tesi e ristabilire un clima di fiducia
nella paroladell’altro. Ilmio pensie-
ro pud sembrare utopico considera-
talasituazione, ma & piti che maiin-
dispensabile.
Lei crede fermamente nel potere
salvifico della parola?
Non ci sono altre possibilita per noi
se non tentare diripristinare la fidu-
cia nella parola. Non sono un cre-
dente canonico, ma credo nella pa-
rola e nel principio che cerca di farsi
strada in mezzo alle menzogne, alle
illusioni e agli infingimenti che spes-
so sono anche di natura linguistica.
Eunalotta cruenta di cuiignoro’esi-
to, ma mi sembra I'unica degna di
essere portata avanti.

Francesco Mannoni

«La mia Parigi, profumo d’amore e morte lungo la Senna»

Dai libri di cucina al thriller, I'incontro a Courmayeur con la scrittrice Ingrid Astier

edonistico, e conil thriller per-

ché rappresentando la morte
nerappresento labellezza e il disfacimen-
to...». Cosl al recente Courmayeur Noir in
Festival la francese Ingrid Astier motiva
perché dopo duelibri diricette abbia scrit-
to «Omicidi sulla Senna», uscitonel 2010 e
accolto con grandi consensi, ora tradotto
in Italia da Bompiani (464 pp., 19 €).
In originale «Quai des enfers» (Molo degli
inferi), gioco di parole che rimanda al
«Quaides orfevres», mitica sede della Poli-
zia criminale parigina immortalata da Si-
menon (ci stava Maigret), il romanzo si
apre col ritrovamento su una barca sulla
Senna di una trentenne «bella da morire»
da parte degli agenti della Brigade Fluvia-
le, prima vittima di un serial killer.
Da dove I'idea ambientare la vicenda sul
fiume?
Ho voluto scrivere un libro corale in cuila
voce narrante, femminile, & quella del fiu-
me di Parigi, che porta con se le storie pilt
taciute e piu sordide, a un tempo richia-
mo turistico e veicolo di morte. La Senna
come guida, attraverso i suoi meandri che
ricordano la mente tortuosa di un assassi-
no, ma anche la complessita dell’amore.

0 sono interessata al corpo:
( ( con la cucina, che e il mio lato

Ingrid Astier,
autrice di «<Omicidi
sulla Senna»

Lei la descrive minuziosamente...

Illibro e frutto di tre anni di intenso lavoro
che e stato una sorta di esilio volontario: €
un’opera dal linguaggio realistico a volte
brutale immersa nel «bagno musicale»
delle sonorita ispiratrici di Aphex Twin e
Gyorgy Ligeti, in cui ho voluto trasmettere
il senso di paura, di umidita, di freddo del
fiume. Ho parlato con i senzatetto di Pont
Louis-Philippe, con la gente che frequen-
ta la Senna e con i pescatori, che hanno
tanto da raccontare, moltissimi aneddoti,
e sono un po’ i filosofi delle rive; volevo
sapere tutto del mondo che circondail fiu-
me, apprezzarneidettagli e cogliere lo spi-
rito del luogo, come faceva Simenon.

E per il giallo?

Mi sono documentata per imparare e de-
scrivere i metodi d’indagine degli agenti
della Brigade Fluviale, un centinaio, genti-
li, giovani e molto sportivi che con i loro
Zodiac solcano le acque a 90 chilometri
all’ora; ho visitato la loro sede, dove
nell’ufficio del commissario c’e davvero
un coccodrillo impagliato che descrivo e
che non e stato trovato nella Senna...
Halavorato molto anche sui personaggi.
Si, ci sono il capo della polizia Jo Desprez
che ha motivi personali che lo coinvolgo-
no nell'indagine, e chiede consigli al suo

sottoposto su un dramma che riguarda i
suoi figli. Poi il commissario ebreo, la cui
invadente famiglianon gli da tregua, men-
treil suo migliore amico e collega gli confi-
da di sospettare di infedelta la bellissima
moglie Violette, non sapendo che lui stes-
so & proprio uno degli amanti... E tanti al-
tri che originano sottostorie.
La sua non & quindi la solita scrittura dei
gialli, rapida, secca, tesa...
Vero. Sulla Senna ho voluto avere uno
sguardo differente che tramuta le sceno-
grafie da cartolina della Ville Lumiere in
un paesaggio ignoto, da scoprire seguen-
do le mosse dei protagonisti. Tutti abbia-
mo un’idea di Parigi considerata a buona
ragione una citta romantica, a me invece
interessava rappresentare I'amore e la
morte, eros e thanatos, stravolgendo le
prospettive consuete, come ha fatto
Victor Hugo in «Notre-Dame de Paris». Io
giro Parigi in bicicletta perché mi piace
sentire gli odori della citta e qui ho cercato
di restituirli, fiume compreso.
Le sue descrizioni sono pure un atto
d’amore per Parigi...
Beh, se allettore non viene voglia di anda-
re a visitarla, vuol dire che ho sbagliato li-
bro.

Marco Bertoldi



